Mentre gli occhi del mondo erano puntati sul piccolo Omran Daqneesh, salvo per miracolo dopo la distruzione della sua casa, l’inviato dell’Onu Staffan de Mistura ha ingaggiato il duello con i negoziatori russi. Ha sbattuto la porta e chiuso in 8 minuti una riunione del comitato a guida russo-americana sulla «riduzione del conflitto». Ha denunciato il fallimento dei convogli umanitari, nemmeno uno arrivato nell’ultimo mese nelle città strozzate dagli assedi. Ha detto basta a «offensive, controffensive, razzi, barili bomba, mortai, napalm, cloro, cecchini, bombardamenti e attacchi suicidi». Mentre anche la Ue, con l’Alto rappresentante Federica Mogherini, alzava la voce: «Stop alle bombe».

Dietro le quinte, è partita la trattativa. I russi hanno offerto 3 ore di tregua. De Mistura ha chiesto 7 giorni. Alla fine, il compromesso. Due giorni. Ma ogni settimana. Cibo e medicinali ad Aleppo Est, circondata dai governativi ma anche nella zona Ovest, sotto i missili e i razzi dei ribelli. A Madaya e Zabadani, città strette nella morsa dell’esercito, così come a Foua e Kafraya, sotto il fuoco degli insorti, dove non arrivano aiuti da 110 giorni. Ma è ad Aleppo che si gioca tutto. Il generale Igor Konashenkov, portavoce del ministero della Difesa russo, ha garantito che sarà riaperta la Castello road per far passare i convogli verso i quartieri orientali.

Per chiudere quell’unica via di rifornimento esercito e milizie sciite hanno combattuto per settimane e perso centinaia di uomini. Gli insorti, uniti nel fronte Jaysh al-Fatah al-Halab, a cui si è unita anche l’ex Al-Qaeda siriana passata con i moderati, hanno reagito con la più grande controffensiva in 5 anni e aperto un altro corridoio, a Sud-Ovest, nella zona delle scuole militari di Ramouseh. Ma non è praticabile, sotto il fuoco continuo dei militari di Bashar al-Assad.

Ora gli insorti vogliono allargare a tutti i costi il corridoio. Damasco e Mosca rispondono con una campagna aerea senza precedenti. I Su-34 e Tu-22 decollano anche dall’Iran e il numero dei raid è raddoppiato. L’Onu teme la distruzione totale di Aleppo. E teme che gli insorti sfuggano di mano. La Turchia del dopo tentato golpe è un’incognita. Tanto che gli Stati Uniti stanno valutando se ritirare dalla base di Incirlik le 60 testate nucleari tattiche lì custodite.

Anche i ribelli, a partire da Ahrar al-Sham, creatura di Ankara, non si fidano più. Temono un accordo Erdogan-Putin-Assad. I bombardamenti con razzi su Aleppo Ovest si sono moltiplicati. Come i segnali di un ribaltamento delle alleanze. Ieri per la prima volta l’aviazione di Damasco ha compiuto un raid sui guerriglieri curdi dello Ypg. Gli stessi che con l’appoggio Usa hanno cacciato l’Isis dal Nord della Siria e si sono ritagliati un embrione di Stato indipendente, il Rojava.

Gli aerei di Assad hanno cercato di decapitare lo Ypg ad Hassakah, la città più importante del Kurdistan siriano, forse ucciso il comandante Munir Mohamad. Uno choc. In 5 anni di guerra Assad ha concesso molto ai curdi, purché non si schierassero con i ribelli. Ad Aleppo governativi e Ypg combattono fianco a fianco nel quartiere Sheikh Massoud. Ma ora Mosca e Ankara stanno cercando un accordo. E Assad è disposto a bombardare i curdi in cambio della fine degli aiuti agli insorti. Erdogan chiede di più: un intervento di terra turco, ieri evocato dal ministro degli esteri Mevlut Cavusoglu, per stroncare il nascente Rojava. Impensabile. Ma tutto si muove velocemente, in Siria.

BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Alcuni diritti riservati.

vivicentro.it/cronaca
vivicentro/
lastampa/Aleppo, l’Onu strappa a Mosca un accordo su 48 ore di tregua

Sulla soglia, appena, del nuovo millennio e nella confusione che spesso accompagna i secoli che debuttano, la vita dei più piccoli diviene ciò che si vuole: un’arma, uno strumento di propaganda, un particolare inutile, un bersaglio perfetto, una provocazione, un dettaglio, un peso. Che volete che siano i bambini quando, come avviene in Siria, i morti si contano a centinaia di migliaia? Eppure ogni bambino è unico. Ognuno di loro che scompare nei quartieri accartocciati di questa città non di pietre e cemento ma di carne e di sangue.

Una città di cui, in cinque anni, ho ascoltato, quasi fisicamente, il respiro farsi più flebile, spegnersi, quartiere dopo quartiere, come se la vita a poco a poco cedesse parti del corpo al silenzio della morte. Ognuno di loro si porta via con sé un mondo che non era mai stato visto come l’aveva visto lui in quel suo breve tempo e che come l’aveva visto lui non si ritroverà mai.

La foto del bambino di Aleppo ci può aiutare a capire quello che non abbiamo compreso in cinque interminabili anni di guerra? Non lo so. Nell’immagine è lì, solo, che sogna forse una madre o un fratello che l’accarezzi per fugare in lui il timore dell’universo, che gli dia una casa dove nascondersi e dormire. In una città dove non ci sono più case ma solo rovine! Tu, voi siete i bambini di Aleppo, i bambini siriani. Avevano mani piccole come quelle di tutti i bimbi del mondo che cominciavano ad acciuffare le cose, voci che scalfivano simili a schegge di vetro i rumori della casa. Le loro mamme piangevano per un taglio che si erano fatti sulla punta di un dito e i padri li sgridavano fino ad adirarsi.

Poi… poi nel 2012 li ho visti in una casa ad Hadariya, quartiere di Aleppo, con una grigia, sporca, torbida luce incominciava l’alba quando le bombe arrivarono. Avevano le gole e il petto squarciati. Non dico i nomi: ho pudore. Ecco: la Siria della guerra. Scompigliata, torbida, strisciante, spietata, miserabile. Dove era il demonio, non dio. Dio era da calpestare. E la Rivoluzione, sogni di gioventù e il cervello disseccato nei sogni!

Credevano che fosse un gioco quando per la prima volta li hanno presi nei lettini per fuggire, per metterli in salvo; se non avessero sentito le madri urlare più del giorno in cui li hanno partoriti. Allora si sono messi a piangere ma solo perché lei piangeva e loro erano soliti imitarla spontaneamente in tutto quello che la vedevano fare. Poi hanno capito che si trattava di questo, di morire.

La morte è stata per voi come un cuneo di verità nel soffice non sapere dell’infanzia, vi ha strappato l’ingenuità come una benda dagli occhi e avete visto forse in un lampo tutti i dolci anni che la guerra vi toglieva: l’amore delle ragazze sulle colline di Aleppo dolci di ulivi, le feste alla moschea, le notti di luna nella città vecchia il profumo di dolci e di pane.

Vogliono trasformarvi in simboli, ora, delle nostre viltà, delle nostre rassegnazioni, delle minacce di naufragio della Storia, dei viandanti sperduti, di coloro che perdono sangue, dei figli senza più madre e delle madri senza più figli, degli uomini senza più casa né pane né dio. Forse ci riusciranno, purtroppo. Ma in realtà il bambino di Aleppo è solo. E guai oggi a chi è solo.

I primi che ho incontrato cinque anni fa ad Aleppo erano già moribondi, trasportati in lenzuola e coperte, improvvisate barelle della disperazione, pochi stracci, carne sfortunata, occhi pieni di buio, in un ospedale dove spazzavano il rivolo di sangue dal pronto soccorso nella strada con una scopa: come se fosse acqua sporca. Carni straziate da frammenti di mortaio, da shrapnel, da schegge di edifici crollati su di loro.

Dove è il limite? Mi ero chiesto allora davanti a quei corpi. Ora ho la risposta. Non c’è. Da tempo il troppo in là è stato valicato. Allora, come fare oggi per dare scandalo, per richiamare le coscienze alla decenza della pietà che si fa azione, rimedio, scelta? Domanda assurda. La foto del bambino, come quella di Aylan, il piccolo naufrago di Kos, non basterà, non c’è più argomento che sia in grado di farlo ad Aleppo. Quello che ci scandalizzava cinque anni fa è diventato silenziosamente un punto di partenza. Ed è dal punto di orrore in cui si è arrivati ieri che oggi si prende la rincorsa. Quel bambino è solo il termometro della nostra ipocrisia.

E poi gli altri, i bambini delle zone tenute dagli assassini di Dio, gli islamisti. Trasformati, diversi. La loro giovane età si era calcificata come un enorme guscio di testuggine e il loro cuore era bello e duro come un corallo. Essi dicevano Allah e il profeta e la guerra santa come citassero articoli del codice penale, per loro Dio era un libro guerriero e l’uomo una cosa a cui non avevano tempo di pensare. Già mummie superstiziose. Impugnavano armi affidate loro dai padri, mostravano scene di massacro del Nemico come fossero sequenze di un gioco, in uno sprizzare di parole dure e inesorabili contro di me, l’infedele, l’impuro, il Nemico. Derubati della ebbrezza dell’infanzia, di quella prima saggezza innocente assassinata dalla bugiarda sapienza di poi.

Alcuni diritti riservati

Il nonnetto protagonista di «Up», capolavoro firmato Pixar, salva il suo vecchio cottage dalla demolizione grazie a una nuvola di palloncini gonfiati a elio. Peccato sia una buona idea giusto in un cartone animato. Anche gli abitanti del villaggio di Shishmaref, a nord dello stretto di Bering, sono alle prese con lo stesso problema: se non trovano il modo di traslocare case ed edifici, si dovranno presto rassegnare e lasciare che vengano inghiottiti dal mare. La decisione di spostarsi in un posto più sicuro, anche se significa abbandonare le terre che abitano da 500 anni, è stata presa dalla popolazione con il primo referendum del genere indetto negli Stati Uniti: i «sì» hanno vinto contro i «no» per 89 voti a 68.

In Alaska le conseguenze del cambiamento climatico minacciano circa 200 villaggi: l’aumento delle temperature assottiglia e scioglie il permafrost, strato ghiacciato che sostiene circa l’80 per cento del territorio del Paese. Shishmaref si trova su una piccola isola costiera e i suoi abitanti, per lo più eschimesi Inupiat, per secoli hanno vissuto di pesca e caccia alle foche, ma avventurarsi tra i ghiacci è sempre più rischioso: in meno di trent’anni le onde hanno eroso oltre un chilometro di costa. «Dal 2000 a oggi abbiamo dovuto spostare tredici case da una parte all’altra del villaggio – ha spiegato Esau Sinnock, 19 anni, attivista e ambientalista -. Non possiamo fare nulla, dobbiamo andarcene: nel giro di due decenni l’intera isola sarà spazzata via». Stabilito che spostarsi è il male minore e ancor prima di decidere dove, il problema più grande è trovare i fondi per traslocare la cittadina.

Nel 2003 il governo americano commissionò un’indagine sui villaggi a rischio al Governement Accountability Office, sezione investigativa del Congresso degli Stati Uniti. Nel report, aggiornato l’ultima volta nel 2009, viene stilata una lista di trentuno villaggi nativi che rischiano di scomparire per colpa dei cambiamenti climatici. Per quattro di questi – Kivalina, Koyukuk, Newtok e Shishmaref – il responso è stato assolutamente chiaro: per sfuggire all’avanzata del mare, avrebbero dovuto spostarsi «il prima possibile». Muri e barriere non servono a nulla, così sono state valutate le possibili opzioni per la ricollocazione e individuata una zona circa quindici miglia più a Sud.

Negli anni il villaggio ha ricevuto dei contributi per i danni causati dagli allagamenti, che nella brutta stagione arrivano a sommergere le case, ma non esistono programmi di assistenza per il trasloco di intere città: nel report anche questo punto viene sottolineato con chiarezza. «Nel 2006 il costo stimato era tra i 100 e i 200 milioni di dollari – ha commentato Donna Barr, che fa parte del consiglio comunale della città -. Oggi sarà decisamente più alto. E non abbiamo idea di come fare». Ora la sfida da affrontare è trovare i soldi per il primo trasloco di massa della storia.

Alcuni diritti riservati

vivicentro.it/cronaca
vivicentro/In Alaska cambia il clima e un villaggio si sposta
lastampa/Shishmaref, il villaggio dell’Alaska che trasloca per non sparire Nadia Ferrigo